2008年4月20日 星期日

誤解 IV



IV

LA MER DÉMONTÉE

Je prends le train, j'arrive là bas, je vois le portier de l'hôtel. Je lui dis:《Où est la mer?》Il me dit:《La mer, elle est démontée.》Ah ben, je dis:《Vous la remontez quand?》Il me dit:《C'est une question de temps.》Je lui dis:《Moi, je suis ici pour trois jours!》

A tort ou à raison (1992)

Raymond Devos

Devos

©Editions Denoël

洶湧的海

我搭了火車到了目的地。我看到了旅館的門房,我問道:「哪裡可以看到海?」他回答:「海現在很1洶湧。」然後我就說啦:「拆下來? 那您打算何時裝回去?」他回答:「這是2時間的問題。」我說:「我來這裡三天了耶!」


1 法文中的démonté(海浪)洶湧和(建築物被)拆下來兩個意思。文中的主角把「海很洶湧」誤解為「海被拆下來了」

2 法文的temps一字同時具有時間和天氣的意思。門房的意思為「這是天氣的問題」──等天氣好一點、海浪較不洶湧後再去看海比較安全。但主角把他的意思曲解為「這是時間的問題」


Raymond Devos是莉莎很喜歡的一位全能喜劇演員,他專精於文字遊戲,也就是說人和人之間因為文字誤解所產生的笑話。她嘗試著也要編出一些因為中文理解中產生類似這種誤解的笑話。但她自已現在卻身陷誤解的笑話裡。

「你們每個人都背叛我! 我辛辛苦苦地準備這場戲,你們不喜歡就算了,也不跟我講為什麼,只顧著一直笑一直笑! 為什麼你們每個人都這樣子對我? 我到底做錯了什麼? 這其中一定有誤解,我有必要和你們說個清楚!」莉莎在舞台上當場大哭起來。此時劇場裡的人頭也不回地走了。

對於這第二批的觀眾大遷徙,莉莎十分不諒解。就如同她口中說的「大家背叛她」。這個「背叛」一詞代表的是由莉莎姐姐、前男友和女兒所煽動觀眾所做出的一個 聯合倒戈行動。這三位背叛元老成功地將台下數千位觀眾洗腦,使他們分兩批地離開劇場,給莉莎難堪。但弔詭的是,姐姐當晚人在美國,前男友和女兒在日本。

但台下沒有一個觀眾會知道莉莎接二連三失常舉動中,背後有著像洋蔥般層層的因果關係。「情緒失控」、「瘋癲」、「失常」、「行徑怪異」…等是觀眾能想出來 形容莉莎昨晚失控的舉動的詞彙,這同時也是報紙記者能想出來的。因為這失控的大哭大鬧劇本裡並沒有寫出來,所以邏輯告訴我們她瘋了、病的不輕,演藝生涯岌 岌可危。

潔生和家人隨著第二波人潮走出了劇場,並和一群觀眾痛罵加訕笑莉莎荒謬怪誕的行徑。他內心是想留下來繼續看的,因為他不想讓莉莎不開心而背上「罪人」和 「反抗者」之名。但當群眾開始了第二波的移動時,他無法違抗命令,更何況他是當晚第二個和演員進行「交流」的觀眾,此時不和第二波觀眾進行「反抗」的話怎 麼樣都說不過去。可他不想讓兩方(莉莎和觀眾)不開心,他想天下太平,但第二方勢力較大,他只好順從。他步出劇場前眼神不敢和莉莎有所交會,因為那會讓他 罪惡感十足。

「請問你們在竊竊私語什麼? 能跟我講嗎? 我演得不好是嗎? 有沒有人出點反應,告訴我你們的想法好嗎?」莉莎質問。

「因為你說不希望我們大笑,所以我們改成微笑外加和彼此分享笑點。」潔生的回答是希望取得莉莎的諒解。他真的不想惹她不開心。

「我不相信。我知道你們覺得我演的不好,再說我的不是!」莉莎認為潔生在向她挑釁。她認為潔生和她姐姐、前夫和女兒是同一國的,所以開始歇斯底里。潔生和 莉莎間的誤解於是開始萌芽。不只莉莎,連剩下來的觀眾也覺得潔生是替他們在向莉莎挑釁、興師問罪,所以他們就順理成章的離席,潔生也只好順理成章地一起響 應。第二個誤解所帶來的火花碰一聲灑落一地。所以即便第二波帶頭離席的觀眾並不是潔生,莉莎也覺得是他群起反抗的。

潔生很清楚這點,於是他回家後火速地寫了封信去向莉莎道歉。這麼一來,他就可以在莉莎和群眾間取得平衡。為了讓莉莎能息怒並屏除對傑生的厭惡,他在信中特別痛罵了「那些觀眾們」。

其實這種事後寫信道歉來滅火止血的事傑生並不是第一次做。早在他學生時期就常常這樣做來穩定自已好好先生的形象。他的道歉公式大約是這樣的: 1 首先先誠摯地表達自已的看法,2 就在收信人可能會感到不悅時,他再以一種「我跟你說可是你不要跟別人說」的口吻暗暗地批評其他人,以表達出潔生其實是站在收信人這邊的,並藉此攏絡人心。3 最後他會再向收信人表達他真摯的歉意,同時表視能夠体會收信人的不諒解。所以大家可以以此公式猜出潔生大致寫了些什麼:

親愛的莉莎:

1 我是你的忠實戲迷。星期五晚上我去看了你的表演。當你質問我們為何竊竊私語時,我為了安撫你而回答:「因為你說不希望我們大笑,所以我們改成微笑外加和彼 此分享笑點。」不過你似乎很不諒解。可是你要知道,我們買了票就期望看到一場專業的演出,因此你情緒失控而使整場戲劇無法順利進行,我們才會離席的。2 但 我必需私下跟你講,其實我跟本不想離開的,因為我覺得你這麼做一定有你的道理。也許你是一時緊張失常,或是準備節目壓力過大。我知道你是一個自我要求很高 的人,所以才會有星期五發生的事。我想讓你知道,我是站在你這邊的,那些觀眾們的反應實在太亂來、太激烈也太不尊重人了,只不過我家人也在場,我不得不跟 他們一起走。3 我寫這些希望沒有讓你不開心,如果你不開心可以刪掉不用回我沒關係。

潔生

功課很好的潔生在學生時期有一次以自已很忙為由,拒絕幫一位學妹課後輔導。他當晚回家後越想越覺得當天對學妹的回答有點無禮,因此他傳了封簡訊和學妹道歉(用上頭所說的公式)。學妹嚇了一跳,因為粗枝大葉的學妹早就忘記這件事了,更不用說要生氣了。

還有一次下課一群同學邀潔生一起去喝酒聊天,他一口回絕,之後就騎車揚
而去。當晚他也是越想越不安,然後就又用了一次他所常用的模式向同學道歉。同學們覺得此舉有點此地無銀三百兩。

潔生對每個人的一舉一動十分敏感,哪怕是瞥向他的一個簡單的眼神,他都能誤解為是他哪裡又做錯了,並開始想辦法彌補。

畢業後他在一家進口家具的公司工作,他們公司的人事部和出納組的不合是眾所皆知的。而隸屬於人事部的他卻和出納組的人關係不錯,而且奇妙的是也沒有引起人 事部的不快。秘訣就在於潔生的消息靈通,他能同時提供人事部和出納組第一手資料,並適時用言語攻擊彼此的對手來討人歡心和信任。他天真的以為當個不沾鍋就 能確保他的地位。潔生就像兩道高牆中的雜草,需攀附兩頭求生。不幸的是公司內部有一個完美的八卦網,任何事都能在很短的時間內傳開了,潔生在兩頭當間諜的 事很快地就成為公開的秘密,唯一不知情的可能就只有潔生本人。後來兩方面的人都對他疏遠,但此時的他還是不懂,不懂為何他辛辛苦苦地提供資料並說一些兩邊 各自喜歡聽的話,最後還是走到這步田地。

潔生誤解了,大家並不希望他是一位好好先生,事實上以潔生牆頭草的習性也不能真的算是好好先生。他自做聰明的認為這就是大家要的
── 一個事事順從、消息靈通的潔生。結果一株同時攀附兩道巨牆的小草最後就下場就是被巨牆給夾死。

潔生這種個性的源頭來自於其父母,他們嚴格教導他要當個乖孩子,事事順從,不得反抗。在潔生長生過程,發現不反抗A有時代表著要反抗B,但反抗了B就反抗 了父母對他的教誨。於是他開始當起了兩方的間諜,以提供兩個敵對的人或團體他們想要的資料和想聽的話(如一同訕笑對方和說他們的不是)。他間諜的習性被他 很自然地從學校、工作場合帶到了劇場,他想討好觀眾,於是說莉莎的不是,想討好莉莎,於是寫信說觀眾的不是。潔生讓敵對的兩方誤以為他是他們最忠誠的良 伴,但這個誤解會在敵對兩方發現潔生事跡敗漏時解除,接下來的情結不說大家也知道。

潔生下禮拜生日,有一個人試圖要幫潔生解開這誤解的節,他打算在潔生生日時送了他一個筆記本,筆記本裡面每一頁都印有一句英文諺語,上頭第一頁寫的是:Please all, and you will please none,如果你誰都想討好,最終則誰都討好不了